- Chú làm ơn cho hỏi
thăm, ở làng ta có miếu nào thờ ông Thần to lớn, râu
tóc bạc phơ, mặc áo nâu, tay trái bế em bé đẹp như
Tây lai, tay phải cầm cành huệ - không, hả chú ?
- Để tôi dẫn anh
vào bác tôi, ông ấy biết rõ hơn tôi.
- Có, để tôi dẫn
chú em đến gặp coi đúng không.
- Thưa cụ, con muốn
cúng tạ ơn ông thần ấy, cụ vui lòng cho con biết là
nên mua hoa trái bánh quả nhang đèn như thế nào ?
- Không biết ông thần
tôi dẫn chú em đến có đúng như chú em muốn tìm không,
vội gì mà mua đồ cúng. Thôi thì tạt qua chợ xem còn
hoa huệ, chú em mua mấy bông cúng là đủ.
- Vậy thì đúng ông
thần này rồi phải không ? Để tôi cho chú em biết tên
ông ấy: Đó là ông Thánh Giuse, quan thầy của làng tôi
đó. Sao, chuyện như thế nào mà chú em cứ lạy ông
Thánh ghê thế ?
- Thưa, để lát nữa
xin phép cụ cho con về nhà cụ, con sẽ kể.
Số là thế này: Cách
đây hơn tháng, con bị đau bụng tháo dạ nặng lắm.
Chiều tối hôm ấy, con hấp hối trên ổ rơm, tự nhiên
nghe thấy tiếng rầm rập ngoài ngõ. Lạ một cái là con
không những nghe rõ tiếng mà còn nhìn rõ - dù con đang
nằm ở trong nhà - một đám quân vận đồ đen cầm giáo
mác, có một ông tướng đội mũ cưỡi ngựa ô đi đầu.
Tới cổng nhà con, ông tướng chỉ roi về phía con nói
với đám quân lính: “Vào bắt thằng này”. Thế là tự
nhiên con vùng đứng dậy đi ra cổng, còn nghe rõ tiếng
vợ con của con khóc gọi theo: “Ới anh ơi, anh nỡ bỏ
em bỏ con mà đi sao anh ơi !”. Tiếng khóc xa dần, con đã
theo đám quân lính ra đường giữa làng và đi về phía
Dũng Vy. Lạ lắm cụ ạ, thường ngày đi đường làng
tới Đình Đại Vy xây chắn ngang đường, con phải đi
đường vòng theo tường Đình mới tới đường đi xuống
Cầu Ve, hôm ấy tự nhiên đám lính và con đi băng qua
Đình mà chẳng thấy vướng víu gì. Đi tới Cầu Ve thì
có tiếng quát dừng lại, chúng con dừng lại ở đầu
cầu phía Tây. Ngẩng lên trông thấy ông Thánh lúc nãy cụ
dẫn con đến gặp đang đứng trên nóc cổng Cầu Ve, con
nghe rõ ông Thánh nói: “Trả thằng này về nhà nó. Cút
đi !”. Vừa nói ông Thánh vừa cầm cành huệ chỉ vào
con. Ông tướng mặt đen chẳng nói chẳng rằng quay đầu
ngựa lại theo lối cũ. Đến đầu ngõ nhà con thì mấy
tên quân đi cạnh con đẩy con một cái vào ngõ. Con đi
đến gần cổng thấy trời đã sắp sáng, vợ con vẫn
lăn lộn khóc gọi. Mở mắt ra, quay đầu nhìn lại vẫn
thấy mình nằm trên ổ rơm. Bỗng nhiên thấy vợ con
ngưng bặt tiếng khóc rồi vùng té chạy, gào to: “Ối
chú ơi, anh chú bị quỷ nhập tràng rồi”. Con càng thấy
lạ lắm, con có chết đâu mà bị quỷ nhập tràng. Em
trai con nghe vợ con gọi, liền cầm con dao phay nhảy đứng
dạng háng trên người con giơ cao con dao lên và hét: “Mày
phải quỷ nhập tràng không ? Nói ngay, không tao chém”.
Con muốn nói cho em nó biết nhưng không nói được vì cổ
đã khô cứng. Con ngáp ngáp mồm chớp chớp mắt ra hiệu
xin nước. Nó hiểu ra và lấy nước. Uống xong, con nói
được và phều phào kể lại đầu đuôi cho cả nhà
nghe. Đến lúc đó con mới biết là con đã chết từ
chiều hôm trước và nếu nhà không nghèo quá thì đã
được bó chiếu chôn ngay tối hôm qua rồi. Chiếu cũng
không có chứ đừng nói là quan tài. Cũng may ! Và con biết
được ông Thánh Giuse ở làng cụ đã cứu con, con đã
hỏi cả xóm con ở nhưng không ai biết. Hôm nay mới quyết
định xuống đây và được gặp cụ. Quý hóa quá ! Con
cám ơn cụ.
Như đã nói ở trên,
chuyện này có thật 100% vì chính tôi được chứng kiến,
mặc dù hồi đó tôi còn nhỏ (14 tuổi). Sau này, tôi có
được nghe thân phụ tôi kể lại mấy lần. Và một nhân
chứng sống động nhất vẫn còn sống, đó là người em
cô cậu của tôi: Phan Tự Phiêu hiện đang sinh sống ở
Liên Khương - Đà Lạt. Kể lại chuyện này, tôi muốn
nói với mọi người rằng sở dĩ tôi có được một đức
tin rất mãnh liệt là cũng nhờ vào những chuyện tương
tự củng cố, cho nên dù ở bất cứ thời điểm nào tôi
luôn luôn khai rõ với chữ in hoa trong lý lịch, nơi mục
tôn giáo: Thiên Chúa Giáo, một mục mà tôi đã thấy có
nhiều người hay ghi: Không Tôn Giáo. Tôi lại nhớ đến
lời Đức Kitô nói với Thomas: “Thomas, bởi vì con đã
thấy nên con tin. Phúc cho những ai không thấy mà tin”.
Bây giờ thì xin được
thay vào tiếng “tôi” đơn lẻ bằng một đại từ xưng
hô khác “chúng tôi”, bởi vì tôi và chúng tôi cũng chỉ
là một: Đồng hương Dũng Vy. Vâng, chúng tôi - những
người đã bước qua ngưỡng cửa “lục thập nhi nhĩ
thuận” - xin được đặt ở đây một câu hỏi: Tiền
nhân xứ Dũng là như thế đó, các lớp hậu duệ nghĩ
sao ?
Hạ Chí 2000
19.06.2000